
АНДРЕЙ БЕЛЫЙ 

О проповедниках, гастрономах, мистических 
анархистах и т. д.
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Выжимает из себя все соки современный писатель, чтобы 
прекрасные по форме произведения свои подносить нам, и мы 
принимаем согласно эти подарки, потому что они бескорыстны. 
Что нам за дело до того, умертвил ли себя тот, кто жизнь перелил 
в искусство. Собственной кровью пишет часто современный ху-
дожник: не удивляйтесь, если он в жизни бледен и малокровен. 
Ведь его кровью питаемся мы, вампиры, когда в нас запоют его 
творения. Ведь кровь его в нас и в детях наших. <…>

М и с т е р и я,  ц е р к о в ь,  т а и н с т в о , как все это с нами, 
наше! А когда нам говорят об этом со стороны да еще смрадными, 
трупными устами, не имеем ли мы право отвечать молчанием 
и ледяной сдержанностью нахалам, порочащим наши святыни! 
Когда являются к нам непрошенные проповедники профаниро-
вать литературным ритуалом смысл нашей жизни, нам остается 
только прикинуться мертвыми для всех благ, которыми осыпают 
нас уста мертвеца. <…>

<…>
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Жаков пришел к Ракову. Оба — проповедники. Один — буд-
дист. Другой –мистический анархист. Оба — идейные союзники. 
Оба — ненавидят друг друга.

Ж а к о в  (маленький, юркий, лысый, в очках; смотрит ис-
подлобья; когда говорит, то будто лбом накидывается на про-
тивника). Ем муравьев, Лука Фомич!
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Р а к о в  (сухой, черствый, задумчивый старичок в длиннопо-
лом черном сюртуке, всему внимающий без удивления). А когда 
вы съели первого муравья? Давно ли? Еще три года тому назад 
мне подавали к тетерке салат из муравьев.

Ж а к о в  (глубоко уязвленный). Но я ем муравьев не так, как 
вы: я ем их с особым оттенком. Вы едали как буддист, а я — как 
мистический анархист. Вы едали, потому что жизнь кисла, как 
муравейный спирт. Я объявляю бунт небу, когда жую муравья, 
уповая, что «из Нет н е п р и м и р и м о г о  —  с л е п и т е л ь -
н о е  Да». Мой муравей в сущности благоуханная ягода: это — 
красная смородинка по меньшей мере. И кто мне скажет, что 
это неправда? Мистический анархист существует вне времени 
и пространства. Эмпирическая действительность — только 
способ запечатлеть переживания. И если я ем муравьев, то ем 
их по-своему, с мистико-анархическим оттенком.

Р а к о в . А как запечатлевается в вас то, что насильственно 
накладывает узы на вашу познавательную способность или 
на возможность практически действовать. N сидит в тюрьме 
за сопротивление произволу.

Ж а к о в  (воодушевляясь). Напрасно он противился. Ми-
стический анархист — вне миpa сего: он может ежеминутно 
врываться в мир сей, где ему выгодно, и ускользать, где пребы-
вание в мире грозит карой. Но мистический анархист слишком 
высоко вознесся над действительностью, чтобы отвечать на ее 
прикосновения; отвечать действительности ниже достоинства 
мистического анархиста. Вот например: на улице видел я — из-
бивали рабочего. Мог бы я вмешаться; но я прошел мимо, боясь 
внешним актом предать глубину и мистико-анархическую силу 
моего протеста против грубого произвола. Даже более того: только 
побои, нанесенные мною рабочему совместно с полицией, под-
черкнули бы несоизмеримость анархизма с действительностью. 
Вообще я могу любить человека в мистическом плане. Но кто 
помешает мне обворовать его в плане эмпирическом? Я — вне 
времени и пространства, я — мистический анархист.

Раков побежден. Врывается новый мистический анархист 
и притом чулкист* и бочком, бочком no-приятельски подкаты-
вается к Жакову, наставив на него два пальца, ворча шутливым 
баском: «К о з а,  к о з а,  к о з а,  к о з а »…

 *  Г. Чулков своеобразно истолковывает идеи мистического анархизма.
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Сначала они просидели у Ракова и поговорили о шишигах3, 
потом забегали к Божидакову и там напились. Теперь у Жакова 
уселись они слушать реферат о преобразовании средней школы 
на мистико-анархических основах.

Референт в ярких выражениях изложил чулкистам и анар-
хистам свой план средней школы, в основе которой положены 
принципы религиозного делания.

Референт предлагал делить классы по группам мистико-анар-
хических переживаний. Детям младшего возраста референт 
предлагал в своей школе всевозможные игры вроде «в е ч н о г о 
в о з в р а щ е н и я »: эта любопытная игра должна заключаться 
в маршировке на круглом дворике вымуштрованных мальчиков 
и девочек, пока опытный теософ будет им читать соответствую-
щие отрывки из «З а р а т у с т р ы ». Окультист-гимнаст по ко-
манде: «просияй», приведет учеников в мистико-анархический 
или вернее в мистико-чулкистский экстаз, уча преображению 
плоти, после чего они будут возноситься на специально приго-
товленном аэростате под облака. «М е т а м о р ф о з ы » Овидия 
будут усиленно преподаваться в странных дел заведении, пока 
мальчики не будут уметь превращаться в девочек, а девочки 
в мальчиков. Канатный плясун откроет курс лекций «П р о -
в а л ы  и  б е з д н ы », и потом эта тема специально разработана 
будет на семинариях. Опытный садовод разобьет перед окнами 
учебного заведения клумбы багрового ужаса, особого цветка, вы-
холенного бездной. Последней класс будет называться «дно», где 
опытные преподаватели садизма преподадут курсы физиологии 
и анатомии. По субботам воспитанники будут водиться в «б а н ю 
с  п а у к а м и » или в «д р я н н е н ь к и е  т р а к т и р ч и к и », 
чтобы наглядно изучать апокалиптическую мертвенность жизни. 
Полный курс мертвенности пройдет здесь любой юноша в 16 лет 
и любая девица в 14 лет. Такова будет мистико-чулкистская 
школа будущего в представлении референта.

Присутствующие наградили референта градом похвал. Чул-
кисты обсуждали детали программы. Возражал теократ твердо 
и веско, но присутствующие решили, что он мережковит*. 
Прения затянулись глубоко за полночь, пока не влетел анар-

 * Крылатое словечко, глагол, произведенный от фамилии Мережковский.
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хо-хулиган с известием, что чулкизм распространился в одном 
уездном городке и что один мистик в припадке умоисступления 
вообразил себя дамой.

Беседа оборвалась. Все бросились проверять последнее из-
вестие.

5

Мертвенна проповедь жизни у современного литератора. Бог 
с ней! лучше уйти от жизни литературной в ли тературу. Так 
по крайней мере спасешь жизнь. 

<…> часто развратники провозглашают в литературе культ 
жизни: это они разлагают подчас литературой жизнь и потом 
разложившейся жизнью разлагают литературу! Это их грязное 
прикосновение превратило цветы жизни в червей и каракатиц.

Нет, лучше оставаться в литературе, с литературой, чем 
удариться в проповедничество! Лучше мастерски делать книги 
и быть в жизни, как все, или не писать книг, но знать мистерии 
живой жизни, чем соединить мистерии с книгой в противоесте-
ственном кощунстве.


